Je vais et je viens dans la cuisine. Toujours les mêmes gestes, les mêmes pas, la même danse entre la table et le fourneau. En lavant la vaisselle, je regarde par la fenêtre au-dessus de l'évier. Le hêtre qui me fait face est un compagnon apaisant. Je guette les mésanges qui s'agripperont à ses branches, et le rouge-gorge qui se posera plutôt sur le noisetier voisin. Mon ami l'écureuil est un autre familier qui fait plusieurs fois par jour le tour du jardin. Justement, il approche, je le vois sur le seuil contre la porte vitrée. Le feuillage tempère et filtre la lumière du soleil. J'aime cette frondaison douce. Qui donne le "la"? Je m'imaginerais bien, toute-puissance enfantine (!), en chef d'orchestre...